冰冷的机械音在林夏脑海炸开时，她正咬着笔杆改剧本。
“欢迎参演《午夜新娘》，角色：伴娘。
任务：在凌晨三点前，替新郎挡下所有‘祝福’。
违反剧情者，将被新**裙摆吞噬。”
笔尖的墨汁滴在稿纸上，晕开像滩暗红的血。
林夏猛地抬头，办公室的日光灯管发出“滋滋”怪响，忽明忽灭间，墙上的日历数字正疯狂倒退——最后停在“十三”，红得刺眼。
门被推开了。
穿黑色燕尾服的男人倚在门框上，苍白的手指转着枚磨得发亮的银纽扣，领口别着朵枯萎的红玫瑰。
他身后的走廊漆黑如墨，隐约有高跟鞋敲击地面的声音由远及近，带着潮湿的腥气。
“新玩家？”
他笑起来时，眼角的红痣像滴在雪上的血，“劝你别信那破剧本。”
林夏攥紧了笔，指节泛白。
她看清了男人胸前的铭牌，烫金字体扭曲如蛇：***：苏烬危险等级：？？？
备注：他喜欢看‘意外’。
高跟鞋声己经到了门外。
高跟鞋声在门外停住了。
死寂般的静谧瞬间笼罩住整个空间，林夏的心跳剧烈，几乎要冲破胸腔。
她的目光死死地钉在苏烬身后那如墨般浓稠的黑暗里，鼻尖萦绕着愈发浓重的潮湿腥气，混合着腐朽的玫瑰香，好似置身于一座荒废己久、满是败絮的花园。
“‘祝福’要来了哦。”
苏烬的声音轻得如同羽毛飘落，却又莫名带着几分戏谑，仿佛在看一场即将开场的好戏。
他指尖的纽扣转动得更快了，在苍白的手背上划出一道道银亮的弧光，在这压抑的氛围里显得格外诡异。
林夏猛地想起剧本提示——“新**祝福藏在裙摆的阴影里，收到的人会成为她的一部分”。
她下意识地往苏烬身后缩了缩，却被他侧身避开，仿佛嫌恶与她有过多接触。
“躲没用的。”
他头也不回，语气冷淡得像结了冰，“剧本说你得站在礼堂中央，替那个缩在**室里的废物新郎挡三回。
第一回是碎玻璃，第二回是……砰！”
办公室的门被一股磅礴的巨力撞开，先是一条带着水渍的白色裙摆探了进来，拖在地上发出“沙沙”的声响，好似有无数细小的虫子在布料里匆忙爬动。
紧接着，身着婚纱的“新娘”缓缓走进。
她的脸被厚重的头纱严严实实地遮住，只能瞧见婚纱领口处露出的皮肤呈现出青黑色，如同被浸泡许久的腐肉，她手里紧攥着一束枯萎的红玫瑰，每走一步，花瓣便簌簌掉落，在地上铺成一片诡异的暗红色。
林夏的呼吸瞬间凝滞，她惊恐地发现，那些落在地上的花瓣里，夹杂着几片指甲盖大小、带着血丝的皮肤碎屑，星星点点地散落在西周。
“伴娘小姐，”新**声音犹如生锈的铁片相互摩擦，尖锐又刺耳，“请接受我的祝福。”
说着，她缓缓抬起手，那束枯萎的玫瑰朝着林夏递了过来，动作僵硬而迟缓，仿佛来自另一个死寂的世界。
就在这时，苏烬忽然伸出手，他的指尖轻轻触碰了一下新**头纱，脸上依旧挂着似有似无的笑意，可眼神却冷得如同寒夜的坚冰，“稍等。
今天的剧本太无聊了，改改？”
话音刚落，新娘递花的动作猛地僵住，头纱下传出一声模糊不清的呜咽，像是被扼住喉咙后发出的绝望挣扎。
而林夏手里的笔，不知何时开始发烫，笔杆上浮现出一行之前从未有过的字：可选支线：砸碎那束花。
笔杆烫得如同烧红的烙铁，林夏几乎难以握住。
她紧盯着那行突然出现的字，又抬眼看向苏烬——他正饶有兴致地注视着自己，仿佛在等待一只困兽做出有趣的挣扎。
新**呜咽声愈发急促，攥着玫瑰的手指关节泛白，因用力过度而微微颤抖。
婚纱裙摆下的蠕动声也变了调，不再是之前细小的爬动声，而是像有什么巨大的东西在布料里疯狂撞击，试图挣脱束缚，破布而出。
“选啊。”
苏烬的声音带着一丝蛊惑，却没有半分催促，仿佛一切与他无关 ，“是按剧本站着挨扎，还是……”林夏想起自己改剧本时最痛恨的就是“必须服从”的设定，此刻，胸腔里那股被强迫的怒火瞬间熊熊燃起，彻底压过了心底的恐惧。
她咬咬牙，攥紧发烫的笔，朝着那束枯萎的玫瑰狠狠砸了过去！
“啪嚓”一声脆响，塑料笔杆撞上花束的瞬间，那束玫瑰竟像被施了邪**法一般，突然炸开——并非是花瓣轻盈纷飞，而是像泡烂的纸团般，瞬间散成了一堆黑褐色的粘液，溅在新**婚纱上，烫出一个个冒烟的**，刺鼻的气味瞬间弥漫开来。
新娘发出一声尖锐的嘶鸣，那声音划破寂静，如同夜枭的惨叫，令人毛骨悚然。
头纱猛地掀起一角，林夏惊恐地瞥见了半张脸——皮肤如同泡发的腐肉，浮肿且满是褶皱，眼眶里没有眼球，只有两个黑洞洞的窟窿，正源源不断地往外淌着粘稠的黑血，顺着脸颊滑落，滴在婚纱上，晕染出一朵朵诡异的血花。
“你……改了剧本……”新**声音里混杂着哭腔和愤怒的嘶吼，身体开始不受控制地剧烈扭曲，婚纱下的蠕动声变成了骨头相互摩擦的“咯吱”声，仿佛有一双无形的大手在肆意摆弄着她的身体。
苏烬轻轻嗤笑一声，眼中闪过一丝不屑，好像在嘲笑这副本的脆弱。
“看来这位新玩家比我预想的更敢冒险。”
他依旧站在原地，身姿笔挺，像一尊没有感情的雕像，“你看，打破规则的声音，多美妙。”
林夏还没从刚才的恐怖冲击中缓过神，就见新娘扭曲的身体突然开始瓦解，青黑的皮肤像融化的蜡油般，一点点往下流淌，露出底下缠绕的、泛着诡异银光的丝线。
那些丝线绷得笔首，在昏暗的光线中闪烁着冰冷的光泽，末端隐没在天花板的阴影里，犹如有人在头顶操控着这具恐怖的傀儡。
“规则修正失败……启动惩罚机制……”机械音在林夏脑海里炸响，尖锐而急促，带着前所未有的危险气息。
天花板传来“咔哒”声，几块松动的水泥接连掉落，露出后面密密麻麻、布满血丝的眼睛。
林夏猛地抬头，那些眼睛正齐刷刷地盯着她，每一颗瞳孔里都映出她苍白惊恐的脸，仿佛无数双来自地狱的窥视之眼。
林夏下意识地看向苏烬，却见他神色冷淡，对西周的恐怖景象视若无睹，整理着自己的袖口，仿佛在等待这场闹剧自行落幕。
林夏颤抖着开口：“你……就这么看着？”
苏烬抬眸，目光扫过她，像在看一件无关紧要的物品：“与我何干？”
说罢，他双手插兜，转身准备离开，那背影写满了冷漠与疏离，仿佛这危险的惩罚机制、绝望的玩家，都不过是他漫长岁月里不值一提的尘埃 。
